綜合辦劉主任對我說：“今天大橋舉行合龍儀式，如果不恐高，就去參加吧。”
我想都沒想就決定去了！這是因為我在三年時間里目睹了溫州甌江北口大橋建設的全過程。通過成百上千建設者一步步努力，大橋終于屹立在大江之上。成功合龍！看到這令人振奮的結果，能參加這個儀式是多么光榮的一件事！
登上大橋南塔電梯我才知道，劉主任為什么要那樣問我了。電梯上升57米高度到達南塔下橫梁后，每個人都必須下電梯，接著要爬上幾乎垂直于地面5米高的樓梯，才到鋼梁第一層，接著再上12米高的轉角梯籠到達最頂層。北口大橋是三塔四跨雙層鋼桁梁懸索橋，剛才所說的第一層其實是大橋下層，頂層就是大橋上橋面。
歷經十分鐘爬到上橋面，放眼下顧，是一望無涯的甌江，云霧飄渺，過往船只若隱若現，恍若仙境。如果是恐高的人，的確是不敢上來的。我也體會到現場施工人員的不容易。
我們質檢部的幾個小伙子，每天要上下很多次大橋。他們要通過大橋貓道向著甌江穿梭，腳底下是滾滾江水，貓道底面是鏤空的鐵絲網，隔幾百米一個上坡，然后又是幾百米下坡，沒經驗的人走起來難免腳步不穩。在大橋上部結構施工期間，幾個小伙子幾乎每天都要登上貓道，對纜索架設、鋼梁安裝、永久索夾滑移、永久吊點焊縫以及梁段間的連接質量，進行層層把關。每天來回檢測，早出晚歸，堅守崗位，他們唯恐遺漏任何一個施工環節的檢查。
剛開始他們只有一臺檢測扳手，被稱為“大黃蜂”的四臺千噸級纜載吊機，要安裝在大橋主纜上，僅設備本身就有14720顆高強螺栓。小屈和小蔣必須在一天內檢測完成，工作量之大難以想象。從北塔檢測完成后再到中塔、南塔，接近3公里距離。一般人空著手走在上面都害怕，更何況他們還要拿著30斤重的扭矩扳手行走。關鍵貓道不是平路，要么下坡要么上坡，那么重的檢測儀器怎么應對？他們就兩人一起抬著扳手走，還打趣說：“我們在工地搬磚。”檢測一整天下來，他們累得手都抬不起來，就只好把檢測儀器栓在腰桿上拖回來。看到他們癱坐在辦公桌前，真是又心疼又佩服，可他們從不叫苦，休息片刻馬上打開電腦，整理檢測數據。
小王的宿舍和我距離不遠，我幾乎半個月都沒看到他人影，還以為他回家了，原來是去了大橋北岸檢測高強螺栓。每天早上他六點起床，晚上坐交通船回來后經常錯過食堂飯點，直接就用方便面對付，隨后繼續在辦公室整理當天檢查記錄，完成后才回宿舍休息。
除了吊機本身的高強螺栓，還有全橋所有鋼桁梁的螺栓檢測。全橋110片鋼桁梁共包含47.3萬套高強螺栓，質檢部同事們平均每人每天至少檢測700余套。這是一項需要超強耐心和細心的工作，他們在大橋上經歷了炎熱、臺風和嚴寒，在不斷重復的工序中逐一檢測，確保了高強螺栓的質量達到標準。
他們都是近30歲的小伙子了，每天看到他們戴上安全帽，穿上救生衣，拴好安全帶的身影，感覺他們有著使不完的勁。他們的激情無時不讓我感嘆：年輕真好！我想，這才是青春該有的樣子。
合龍這天，他們闊步走在宛如長龍的大橋上，臉上洋溢著開心的笑容，對著矗立的高塔不約而同伸出大拇指，大聲喊道：無奮斗，不青春！而他們也在用行動印證著這句話：不負韶華舞流年，惟其篤行顯珍貴！（徐承瓊）